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EMILIO GIRARDINI 





PREFAZIONE 





P, rileggo la poesia di Emilio Girardini, più mi piace. 
Anche oggi, ritornando a tante cose di lui che ricor- 
davo vagamente a distanza d’anni, mi sembra riavere 
impressioni non affievolite, ma invigorite dal tempo tra- 
scorso. Tanti modi di poesia sono passati in questi ultimi 
anni, tante formule nuove per la catturazione di interni 
spiriti poetici, e più d’un poeta nuovo, che era vero poeta, 
parve tramutare l’atmosfera infondendovi qualche suo 
inusitato incanto; ma questa mutazione, questo rinnova- 
mento perenne, esiziale ai poeti di ieri che siano tutti di 
superficie e poco di fondo, non sposta i valori e non scom- 
piglia le carte di quelli che ebbero veramente da comu- 
nicare qualche cosa da anima ad anima e lo fecero con 
la piena coscienza della parola. Questi poeti si raggua- 
gliano tra loro in tutte le età, serenamente, come uomini 
tra uomini, tutti destinati ad esser giovani, in ore diverse, 
a invecchiare, a morire, ma tutti partecipi di quel dono 
umano immortale della poesia, il quale non è particolare 
di una generazione o dell’altra, ma viene dal senso della 
vita e lo esprime. Tra cotesti poeti mi sembra di dover 
collocare Emilio Girardini: giacchè, come ho detto, egli 
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mi penetra di sè, rileggendolo, con lo stesso appagamento 
che ne ebbi anni fa, se non pure più forte. 

In certo senso, la sua figura fu sempre quella del 
«vecchio poeta ». Il suo, non direi strano, ma non comune 
destino, volle che soltanto dopo una lunga vita di studî, 
di lucida esperienza letteraria, questo friulano si facesse 
ad ascoltare attentamente se stesso e mettesse alla luce 
a poco a poco l’intima occulta vena della propria poesia. 
Benchè prima d’allora avesse pubblicato versi qua e là, 
nelle riviste, nei giornali, nei numeri unici, il suo primo 
libro di versi, Ruri, porta la data del 1903: ed egli era 
allora sui quarantacinque anni. La sua fama d’uomo col- 
tissimo nelle letterature antiche e moderne, di spirito se- 
veramente meditativo ed equanime, gli veniva dall’eser- 
citare la critica letteraria sul Secolo di Milano, giornale 
in quel tempo tra i più importanti d’Italia. Ivi si alter- 
navano i suoi articoli con quelli di Alfredo Galletti. Gior- 
ni ormai tanto lontani; e di quegli scritti poco mi rimane 
nella memoria. Ma ricordo che a nessuno in Italia il no- 
me del Girardini era ignoto: e se cerco ricostruirmi il 
valore di quelle pagine d'allora dalle prose critiche re- 
centi che ho letto di lui, dai suoi saggi e discorsi degli 
ultimi anni, penso che anche quelle dovessero raccoman- 
darsi per il vigore dello studio, l'elevazione e la compo- 
stezza del pensiero, la visione aperta su larghi oriz- 
zonti. Chè i tratti del Girardini letterato son questi. 

Comunque, rifacendomi a quel primo suo libro di 
poesia, Ruri, e considerando quanto ìl poeta fece di poi, 
io me lo raffiguro come non uscito ancora in quel tempo 
dal periodo delle esercitazioni. Figlio del Friuli, egli era 
naturalmente poeta della vita agreste; formatosi nell’età 
carducciana, gli veniva di là la linea nitida, l’amore della 
parola propria e del reciso contorno; lo distingueva, nelle 
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impressioni campestri, il chiaroscurare un po’ tagliente 
che hanno in comune quasi tutti i poeti dell’Italia setten- * » 
trionale prealpina, e che il Carducci stesso assume quantlo 
sente atmosfere d’Alpi circostanti o vicine; in cotesti ele- 
menti fondamentali precipitava, pur cautamente assimi- 
lato, l'influsso di una apparizione nuova e sconvolgente di 
cui l’Italia era ancora in quei giorni tutta commossa : l’ap- 
parizione del Pascoli. 

Per il Girardini fu il Pascoli un grande avvenimento ; 
e recentémente, nei tardi suoi anni, egli ripeteva in un 
libretto critico la sua fedeltà al Poeta che, penetrato a 
un tratto nel suo sentimento più intimo, gli aveva chia- 
rito tanti arcani dell’animazione delle cose, dell’approfon- 
dirsi di esse nell'anima anche quando di soprassalto si af- 
facciano ai sensi. Pure il Girardini non è un pascoliano co- 
me non è un carducciano; benchè il Carducci delle Rime 
nuove abbia lasciato impronta in lui, e benchè, per molti 
anni, il fascino del Pascoli e la conscia e inconscia assi- 
milazione di suoi modi si manifestino frequenti nelle sue 
rappresentazioni poetiche, egli è tuttavia essenzialmente 
un poeta del Friuli e del settentrione d’Italia. La sua nota 
individuale si colora e si definisce di qui. I poeti e arti- 
sti dell’Italia settentrionale prealpina, se non siano di quei 
pedissequi di ogni moda che prendono ‘a prestito fisiono- 
mie e poi non lasciano traccia che si discerna, vivono 
tutti in un loro clima, subiscono una loro educazione sen- 
sitiva dal mondo fisico che li circonda, hanno la psicologia 
della loro gente, che non è gente del Mezzogiorno. Essi 
sono molto più vicini degli altri italiani ‘al mondo nor- 
dico. Potrete trovare tratti di somiglianza, arie di fami- 
glia, tra poeti piemontesi, ticinesi, veneto-tridentini e ve- 
neto-friulani, molto più facilmente che non tra questi e gli 
ingegni d’altre parti d’Italia più peninsulari, più alitate 
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dall’aura mediterranea. E non si può pensare il Girar- 
dini senza aver presente il Friuli, e quanto esso sia vi- 
cino alle Alpi, e ne senta i profili d'ombra autunnale, ne 
riceva il morso invernale del vento, e anche dagli spacchi . 
profondi delle valli, dalle imminenti alte montagne, qual- 
che inquietudine e qualche chiuso raccoglimento dell’ani- 
ma nordica. 

Tutto ciò è già adombrato nel primo libro di versi. 
Benchè costrutto in gran parte di agili quadretti, e pre- 
valenti in essi la precisione lineare, la cura del definire 
con vocaboli scelti e limpidi, vi accorgerete già che son 
poesia di uno spirito meditativo. Ma ne avrete la sensa- 
zione intera quando l’arte del Girardini, fusa e appro- 
fondita, si sarà nel volgere lento degli anni, meglio im- 
pregnata della sua particolare interiorità. Dal primo li- 
bro di versi al secondo passano più di tre lustri. Chordae 
cordis sono stampate nel 1920. Il poeta ha ormai varcato 
i sessanta. Incombono alle soglie i grandi dolori dell’esi- 
stenza, onde si dirada intorno all'uomo la cerchia di quelli 
che egli conobbe e dei suoi più cari; ingrandisce l'ombra 
delle memorie e sospinge nell’al di là la sempre più deser- 
ta luce degli affetti che uniscono ai vivi; minaccia il poe- 
ta, questo poeta così valido d’impressioni visive, la crude- 
le condanna che a poco a poco avrà ragione dei suoi occhi 
infermi, spegnendone il lume e soccorrendoli soltanto col 
pertinace ricordo ravvivatore di un mondo perduto. In- 
comincia la grigia età. Nelle liriche Chordae cordis è ciò 
soltanto ancora presagio, assalto di ricordi che a grado a 
grado si rattristano, malinconica ansia di un avvenire 
terreno che sembra accorciare i giorni, di una ignota va- 
stità che, dentro e fuor della vita, si vien popolando di 
fantasmi. Pure siamo peranco ben lontani dalla intensità, 
più impressionante quanto più pacata, che tali sensazioni 
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assumeranno alcuni anni dopo, nei Canti della sera, quan- 
do al vago presagio sarà succeduta l'avvolgente realtà. 
Allora avremo appieno quel bello ombrato spirituale tofio 
che la vecchiezza ha dato all’arte del Girardini, e per cui 
ci piacque definirlo un « vecchio poeta >, non nel senso 
che alcunchè di lui sia invecchiato, ma come riconosci- 
mento che la sua poesia si intona sulle note gravi, si ali- 
menta psicologicamente di consumata esperienza, di paci- 
ficata chiarezza, di un senso del tempo disteso tra ri- 
membranze vivaci e premonizioni d’un mondo oltreterre- 
stre delle anime, e infine di un dolore che si riflette in 
contemplazione e in pensiero e non mai in gesto o im- 
precazione scomposta. Le sensazioni fisiche accompagna- 
no con istintivo accordo questo muoversi dello spirito 
nella sua. sfera: infatti la maggior parte delle impressioni 
di natura rievocata dal Girardini, con quel netto distacco 
e quella precisione incisa che sono caratteristiche di lui, 
vengono dal cadente crepuscolo, dalla tacita sera, dalla 
stagione autunnale, dall'inverno infreddolito, con le bra- 
ce accese sui focolari, e fuori il vento e la neve. Sensi- 
tivo maestro egli è d’autunni e d’inverni. 

Nessuno pensi che questi atteggiamenti del Girar- 
dini, vecchio e orbato della vista, corrispondano a uno 
stato di adagiamento e di riposata quiete. Appunto per- 
chè la sua vita interiore si è fatta più profonda, e quella 
esterna più solitaria, egli ha più cose da raccogliere in 
sè, più cose da dire. Non è un debole che si distenda in 
attesa della sua fine; è un forte che reagisce con vigore 
al restringersi della sua cerchia vitale, e sente per sè ve- 
nuta l’ora di prova della vitalità dello spirito. Quanto 
radi dapprima i suoi libri, tanto più si susseguono fre- 
quenti negli anni della vecchiezza. Egli pubblica le tra- 
gedie che tradusse dal greco, il Promèteo di Eschilo, V An- 
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tigone di sofocle e l’Alcesti di Euripide; pubblica i tre 
drammi di ispirazione biblica da lui stesso composti, Jefte, 
Rut, Il Re sapiente, in ciascuno dei quali sono scene di 
poetica bellezza : pubblica, egli che avea già volto in ita- 
liano L'intelligenza dei fiori di Maeterlinck, le sue tradu- 
zioni da Tennyson e quelle, stupende, da Wordsworth, poe- 
ta veramente a lui congeniale; pubblica lo studio critico 
sul Carducci, da cui appare sempre più staccato, e sul Pa- 
scoli, a cui si riconfessa spiritualmente vicino, ora che co- 
me artista si è fatto più indipendente da lui; pubblica le 
sue maggiori raccolte liriche, / canti della sera e Veglie, ed 
altre ne ha pronte, inedite, che in parte si vedranno in que- 
sto volume stampate per la prima volta. Una vera antolo- 
gia dello scrittore dovrebbe comprendere brani di tutte co- 
teste opere, che valgano a testimonianza dell’artista e del- 
l’uomo; ma se nel presente libro si dànno soltanto saggi 
del poeta lirico, ciò pur significa che questi, fino a non 
molti anni addietro rimasto quasi nelle penombre di un 
cervello di larga fronda, è venuto a poco poco rivestendo 
tutta la figura del Girardini della sua più espressiva lu- 
ce. Quando si dice oggi il Girardini, si dice prima di tut- 
to un poeta. 

«Il più forte poeta_ del Friuli », lo dichiarò Antonio 
Fradeletto in un ampio e significativo articolo della Nuo- 
va Antologia. Uscito da una famiglia di patrioti, che die- 
de all’Italia anche un uomo di stato e ministro, egli cercò 
che avesse pure a suonare talvolta nei suoi versi il sen- 
timento civile, e dobbiamo tenergliene conto; ma la nota 
personale che lo fa poeta rimane tuttavia una nota tutta 
intima: egli è un intimista della propria pensosità rac- 
colta e diviene sempre più un intimista anche del pae- 
saggio. Questa è la sua forza; in questo egli è più forte 
di tanti altri poeti, della sua terra ed anche d’altrove. Lo 


XIV 





vediamo bensì, nelle traduzioni, misurarsi con immensi 
spiriti, di vastissimo volo, come i tre tragici greci; lo ve- 
diamo nei drammi biblici, rappresentarsi all’immiagiga- 
zione sentimenti antichi e paesi lontani; vediamo la sua 
cultura, quella spaziante cultura che egli si fece stre- 
nuamente, e come volle, da autodidatta, permettergli un 
dominio spirituale pieno di tentazioni anche per il tra- 
pianto delle proprie facoltà poetiche; e non di meno quan- 
do viene per lui l’ora lirica, l’ora di concentrazione in qual- 
che cosa che gli sta nell'anima e chiede di esserne ef- 
fusa, sempre l'ispirazione muove dal più profondo se 
stesso, dai più vicini e cari aspetti del suo paese, non mai 
da quello che sia estraneo alla sua più intima vita. Nei 
primi anni, prevalendo in lui la nitida visività, il gusto 
di plastico castigato e puro, la continenza del coloritore e 
la urbana verecondia dei sensi, ben poteva la individua- 
zione dell’uomo nel verso apparire talvolta fredda in sua 
serenità; ma più interessante essa diviene, più toccante, 
più ricca di impregnature profonde, man mano che, sen- 
za nulla perdere della nobiltà dell’arte, egli vi immette 
la meditazione, la sensibilità dolorosa della propria tarda 
esistenza, l’affinamento a percepire l’al di là. 

E ci sono date allora da lui quelle quieti misteriose 
della sera e dei silenzi alpestri, quegli autunni tormen- 
tati da un’ansietà segreta, quelle case che si chiudono 
di furia al vento invernale, quelle leopardiane illusioni di 
sogni, e infine quell'immagine, veramente suprema, del 
vecchio poeta che torna a casa, per l'usato sentiero, sper- 
duto e cieco nelle spire del vento, e striscia il piede che 
non si fida, e col bastone tasta il vuoto dell’aria, e forse 
è già vicino alla soglia. Una spiritualità arcana si è in- 
fusa in tutta la poesia, non abbandona l’artista nemmeno 
nei riposati oblii delle sue sensazioni campestri. Egli ha 
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accompagnato tanti morti al cimitero, ha conosciuto di- 
nanzi a tante porte amiche l'illusione di vederci compa- 
rire l’uno o l’altro che non tornerà mai più, ha avuto 
tanta consuetudine col flusso della vita nella morte, ha 
tanta meraviglia dei suoi anni sopravviventi che fluttua- 
no insommersi sul brumoso mareggiante pelago dei ri- 
cordi. La sua lucidità si assottiglia a translucidità, ed egli 
trova, per il « Ballo rustico », per quella sua unica e me- 
ravigliosa ballata romantica, la misura di parole, di toni 
sottovoce, di sospesi e atterriti silenzi, in cui passa il sof- 
fio del sovrasensibile. 

Credo non siano molte, nella letteratura, le ballate 
di questo genere tanto belle e potenti. Ogni critico vi am- 
mirerà la concisione, la creazione rapida di un'atmosfera, 
la parsimonia e opportunità delle parole, il crescendo del- 
l'intensità, e per dir breve, la tecnica di un artista perve- 
nuto a superiore sapienza. Della densità psicologica, non 
occorre dire. Ma un’altra cosa mi sofferma a questa bal- 
lata: essa potrebbe essere di ogni paese, e pure, chi co- 
nosca il Friuli, non sa immaginarla se non nel Friuli. Sia 
leggenda popolare, 0 sia nata nella fantasia del poeta 
(non mi preoccupo di saperlo), poco importa, anzi nulla 
importa : certo è che vi si sente anima di terra friulana, 
e una certa qual naturale espressione di paesanità che 
ci rende, non so come, più vicini a questa sensazione al- 
lucinante del sovrannaturale e del fantastico. Tutta la 
vita e tutta la poesia di Emilio Girardini sono vissute 
nel Friuli, ed egli ha comune con l’anima popolare friu- 
lana anche il senso del mistero. E’ bello il riconoscerlo 
nel giorno in cui, offrendogli questo libro, il Friuli onora 
il suo maggior poeta vivente. \ 
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pa RURI 


(1903) 








AL MULINO 


aa d’acqua chiara 
fa girar l’unica ruota; 
romba mite e ad una ignota 
pace l’anima ripara. 


Un tugurio sul declivo 

con la Vergine nel muro 
pinta a rosso: in tempo scuro 
la rischiara olio d’olivo. 


Col suo sacco su la schiena 
di traverso, l’asinello 

spesso arriva: al paesello 
torna a far lieta la cena. 


Pesta, macina: in quel guscio 
c'è un via vai, c'è un tramestio, 
e l’aereo spolverio 

lieve effondesi da l’uscio. 
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Ma il mulino ai dì di festa, 
ch’ode presso, ode lontane 
gaie ondate di campane, 
chiuso in pio silenzio resta. 








TAPPA. 


Ci suoi sonagli tinnuli la posta 
ridesta il borgo quando a sera arriva, 
e chi vi scende sol per breve sosta 
d’una fiammata a l’osteria s’avviva. 


Vede dai vetri stendersi nel piano 
maggior l'ombra del poggio; ode la rama 
fremere al vento e squille da lontano. 


E mentre con segreta intima brama 
di quiete s’arrende a un sogno vano, 
schioecando a un tratto il postiglione chiama. 


DOLCE LA CASA. 


Neva su l’alpe e quaggiù piove e sventa, 
e tu confitta in casa stai soletta; 

ad ora ad ora vigile la lenta 

fiamma ravvivi d’una fascinetta; 

dài l’esca al cardellin che si lamenta 
e de la fronda ancor sogna la vetta: 

il nembo le campagne e i tetti insulta, 
sol l’anitrella dentro l’acque esulta. 








NOTTE. 


[Nasa seura di pioggia; per cammino 
male trovarsi; il vento 

su l’uscio come stanco pellegrino 
brontola un suo lamento. 


E nel villaggio piccolo, sommerso 
ne le tenebre fonde, 

sui pergoli di legno qualche sperso 
lumin passa e si asconde. 


Ma per la via maestra, con l’acceso 
fanal di sotto, un carro 

stridulo avanza, e il carrettier disteso 
si avvolge nel tabarro. 


La via, ch’al grave peso si riscote, 
trema; da un casolare, 

sinchè il rumor si estingue de le ruote, 
un cane odi latrare. 
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PRIMA NEVE. 


N: la rigida siepe anche l’occulto 
dei grilli esiguo gemito si spense, 
nè più di rosse bacche a laute mense 
vi si affollano i passeri in tumulto. 


Con la fascina vien la femminetta, 
ed un pastor sotto la nube greve 
le sue tosate pecorelle affretta. 


Cigola in alto al vento su la pieve 
la banderuola; e chi s'incontra, in fretta 
l’uno a l’altro ripete: neve, neve. 





ORA BIGIA. 


Si l’entrata del campo ove tra sparsi 
rustici arnesi meriggiò il villano, 
bagnò ne la capace zucca gli arsi 

labbri e il sudor si asterse con la mano, 


languido il sole di gennaio tepe 
ne le prunaie, e le brinate piume 
rasciuga il fiorrancin re de la siepe; 


monelli in frotta l’arido pattume 
bruciano; ed un colono al suo presepe 
rimena abbeverati i buoi dal fiume. 





SCRICCIOLO. 


O sericciolo, tra i rovi irti saltelli 
e mirano le tue fise pupille 

alti stormi migranti d’altri uccelli, 
disfrondate campagne ed erme ville. 


Or che stride l’orbato orto di frutti 
e gli altri uccelli vanno, sei venuto, 
tu serieciolo, il più piccolo di tutti. 


Pur trovi pace, lì, tra rovo e rovo 
col capo sotto l’ali; io, più saputo, 
salto di dubbio in dubbio e non la trovo. 





AL POZZO. 


Fo al ginocchio il guarnelluccio alzato, 
al pozzo la donzella attinge: tace 

ne la meridiana ora di pace 

il piecolo villaggio addormentato. 


Ferma la mandra al pozzo un mandriano 
e chiede ber di grazia ne l’orciolo; 
ella consente in atto umile e piano. 


Pellegrino in lontan paese solo, 
poi guidando la mandra mano a mano 
ripensa a la donzella egli con duolo. 





AL TUONO. 


Ni l’afosa sera estiva 
cede al grillo la cicala 

e fragrante odor ch’esala 
dai tagliati fieni arriva. 


Se una rana accenna solo, 
cento scrosciano d’un tratto, 
ed il nottolo con ratto 
muto giro ìtera il volo. 


Riscintilla tra le fratte 

via la lucciola: nel folto, 

da l’assiol vigile colto, 
stride un nido e si dibatte; 


e le fronde in abbandono 
lenta il salice riarso 

sul ruscello umile e scarso; 
ma su l’alpi ulula il tuono. 
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Pende il tuono su la cresta sa 
ove seuro il burron s’apre . 

e s’inerpican le capre; 

pende il tuon su la foresta. 


Ne le nubi ascosa voce 

che le case ime a la notte 
crolli e penetri le grotte, 
di’, in che mar trova la foce 


l’onda torbida e rapace 

de la breve vita umana? 
Dice il tuon che s’allontana: 
in un grande mar di pace. 
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GUARDANDO IL SOFFITTO. 


Di la piazza il sol che avvampa 
tra le mal chiuse persiane, 

sul soffitto scialbo stampa 

di chi passa l’ombre strane. 


E la turba senza posa 

si succede in ordin lento, 
come i frati per l’ombrosa 
chiostra lunga di un convento. 


Tutte in lor lieve passaggio, 
tutte celano un pensiero, 
han per meta del viaggio 
nel soffitto un angoì nero. 


Breve lasciano vestigio 

di sè: tutte in ordin lento 
van ravvolte in manto bigio 
come i frati nel convento. 
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Ma le aspetta al fin la notte, 
là le aspetta l’angol nero, 
l’angol nero che le inghiotte 
tutte; il resto, alto mistero, 
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GIARDINO ABBANDONATO. 


Ki il piccolo vago giardino 

d’un tempo? tu quello? può darsi? 
tu in tanto abbandono!... Oh destino! 
pur vivi, parere scomparsi. 


Si muore così, poco a poco: 
qui rovi dov'erano rose 

e dove perenne era un gioco 
di linfe, là, pietre corrose. 


Ma pure qualcosa ritenta 

la vita; ripullula triste 

(oh quanto a morire si stenta!) 
qua, là, qualche fiore che insiste. 


Ti resta un informe arruffio 

di pergola, logore frange, 

e un vecchio ricordo, un addio, 
che sotto la pergola piange; 
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ti crescono pure a brindelli, 
a chiazze, dei cespi contorti; 
ti crescono come i capelli 
sotterra sul capo dei morti. 
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L’ORA DELL’UCCELLATORE. 


Nu anco l’alba; tra le luci smorte 
de l’altre stelle Venere che brilla, 
e muta, mentre i cani su le porte 
più non latrano, estatica, la villa. 


A l'orlo del sentiero, entro un cespuglio, 
lo starnazzare sùbito di un tordo 

e da una scialba capannuecia un muglio 
traverso i campi solitari, sordo. 


Ai pioppi, tutti orecchie, un’aura strana 
che mormora i messaggi del mattino 

e il grigio barbagianni che rintana 
ventando il suo remeggio da vicino. 


E dietro un’ombra lunga un’ombra nana: 
l’uccellatore e un ragazzino appresso; 
due fantasmi di un’epoca lontana: 

il veechio Luca l’uno, e l’altro io stesso. 
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BIBLICA. 


Nu senti più su le tue rughe vecchie 

e levigate scorrere le funi, 

nè mandi, o pozzo, al tonfo de le secchie 
voci remote dai tuoi fondi bruni. 


Ma in te l’arido cuore si disseta 
di biblica quiete; da te emana, 

e nel cuore trasfondesi segreta, 
la carità de la samaritana. 


Ma forse perchè, schiva del presente, 
ricerca nel passato un suo rifugio 
che a sè finge beato la mia mente, 
forse per questo presso te m’indugio. 


Certo al cospetto tuo, rustico pozzo, 
giova almeno sognare che non era 
triste la vita al popolo tuo rozzo 

che intorno a te si raccoglieva a sera; 
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si raccogliea a quest'ora, a capannelli, 
e, come un coro di boschive ninfe, 
le giovani, alternando i fianchi snelli, 
attingevano a gara le tue linfe. 
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Ronda il nottolo solo ora a l’intorno 

nel suo trapunto funebre velluto, 

mentre la squilla piange un altro giorno 
ne l’abisso dei secoli caduto. 
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ESULTANZA. 


Di delirio di note intorno spande 
l’allodola sul prato mattiniera 

e si direbbe che un effluvio grande 
d’accenti esprime ne la sua maniera. 


E si direbbe che le rime scande, 
poetessa perduta in alta sfera, 

rime a suo modo, concitate e blande, 
non mai paga del ritmo, artista vera. 


Ma il sublime raggiunge nel suo canto 
quando stretta ne l’ali si riduce 
e poi rompe in due giubili, di schianto: 


— sii benedetto, o sole! — e si disserra 


dai solchi in alto e nuota ne la luce, 
e giù piombando — benedetta, o terra! — 
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SPLEEN. 


M, sento oggi l’anima schiva 
di gusti, di suoni massicci; 

ne l’anima origlio se spieci 

la vena di tenue sorgiva. 


Non oggi il tuo canto, usignolo; 
nemmeno le rose; ho piacere 

di stare tra cose leggere, 
sensibili appena a me solo. 


Mi basta quest’albero, un noce, 
che stacca nel cielo turchino, 
un noce con su un cardellino 
che canta, così, sottovoce. 


Da lungi mi arriva anche il canto 
di qualche fanciulla rimasta 

nel suo casolare; mi basta: 

io l’amo, così, sino al pianto. 
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AFA. 


Pic in me c’è questa attesa, 
ch'è ne l’aria, di bufera, 
qualche cosa che mi pesa 

muta e nera; 


un’ignota ansia erucciosa 
che mi stimola in segreto 
e mi rende irrequieto, 
senza posa. 


Ma tu pure addentro senti 
qualche assillo, rondinella, 
che in quest’afa di procella 

via t’avventi? 


Sì, tu pure nel letargo 

che precede il temporale, 

saettando lungo il margo 
come strale, 
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sei da un’ansia posseduta 
che di su, di giù, con pena 
disperatamente muta 

ti rimena. 
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DILUVIO. 


fa i ruscelli suonano, le forre 


rigurgitano oscura acqua piovana 
che scrosciando dai botri a sbalzi corre. 


L’anitra si diguazza a la fontana 
che già trabocca, mugola il torrente 
e chiama senza tregua acqua la rana. 


Nel borgo l’altre voci tutte spente; 
e non è già la notte e non è sera 
e non è giorno: piove eternamente. 


Ma v'è quaggiù qualcuno che una spera 
di sole ancora sogni? non quel pioppo 
che abbandonatamente si dispera; 


e non quella grondaia a cui l’intoppo 
de l’acqua, come il pianto in una gola, 
fa che singulti, lì, stretta da un groppo. 
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Ma che vuoi, perchè vai, lodola sola, 
sotto la pioggia con acute strida? 
nessuno canta più, nessuno vola. 


Qualche angoscia recondita ti guida 
forse per l’aria nubila uniforme? 
o lanci al cielo una sdegnosa sfida? 


In me non duolo o sdegno: tutto dorme 
or mentre piove e passano i pensieri i 
taciti in me, così, quasi senz’orme, 


come accanto a un morente piè leggeri. 
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IL PICCHIO. 


O picchio, paziente legnaiolo, 
io t'odo dar di becco in qualche pino 
di questo bosco ove m’indugio solo. 


Non semina, non ara il contadino 
e tu lavori in questo dì di festa 
nel placido silenzio mattutino. 


Ma il picchiettio monotono che assesta 
nel cortice il tuo becco pertinace 
in cuore una sinistra eco mi desta. 


Mentre per brevi istanti tutto tace, 
nè di trilli o campane esulta l’aria, 
io, sopraffatto da l'immensa pace 


che domina la plaga solitaria, 
in quel tuo lavorìo, solerte uccello, 
sento non so che nota funeraria: 
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parmi udir nei tuoi battiti il martello 
d’un legnaiol da lungi che prepara 
sollecito, per qualche umile avello, 


nel suo stambugio tacito, una bara. 
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EFFETTO DI LUCE. 


So appena a l’occaso il sole immane 
di un giorno di canicola, un etereo 
biancore effuso, senza nubi, cereo, 

pieno di solitudine permane. 


Estenuata, torpida ogni cosa 
ricade su se stessa dopo un lieve 
crollo di vento. 
Non quando la neve 
fiocca su le campagne è maggior posa. 


È ben debole il filo che mi lega 
a questa vita; viene da un casale 
un grido fioco. 

Non nel sepolerale 
biancore il mondo tacito si annega? 
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Manca il respiro; un rantolo sì smorza 

cupo come i rumori in fondo ai pozzi. 

Non alcuno contiene il pianto a forza 

nel petto, che non rompa alto in singhiozzi? 
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A UN USIGNOLO. 


cs gli usignoli del villaggio; 
un solo canta ne l’estiva arsura 

sul margin de la via, senza paura, 
fervidamente, come fosse maggio; 


senza compagni, senza darsi cura 

di chi vi passa, volto in suo linguaggio 
a qualche essere arcano, con un raggio 

di luce in cuore, ne la macchia oscura. 


È un solitario piccolo poeta 
che, senza aver così d’altri bisogno, 
ben vive de la sua vita segreta; 


canta il giorno e a la luna tra le fronde, 


ma sì pieno, qual’è, d’un suo gran sogno, 
canta pur ne le tenebre profonde. 
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UGGIA AUTUNNALE. 


Vi sotto un ciel di rame 
nel parco che si sfronda, 
la nebbia mi circonda 
fra le intristite rame. 


Dal salcio che si bagna 
ne la marmorea vasca 

la foglia gialla casca 

su l’acque morte e stagna. 


Ah! tu, che in veste frigia, 
sospesa la faretra, 
Meleagro di pietra 

stai su la vasca grigia, 


ma, coturnato i piedi 

usi a calcar cinghiali 

trafitti dai tuoi strali, 
visibilmente incedi, 
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per me tendi uno strale 
che mi sottragga al duolo 
di ritrovarmi solo 

in fra l’uggia autunnale, 


che mi penetra l’ossa, 
che mi filtra un desio 
di lagrime, d’oblio, 

di scender ne la fossa. 


Strali non hai? scandaglia 
ne la faretra, fruga, 

e innanzi che una ruga 

mi solchi il cuore, scaglia! 
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AL DAVANZALE. 


(ivi una vecchia a l’uscio se bel bello, 
là, sul erociechio spunti de la via 
col sacco, dal mulino, l’asinello, 


però ch’è tardi, e già da la badia 
tinnir ne l’aria grigia di nevischio 
ode i rintocchi de l’avemmaria. 
Abbevera l’armento col suo fischio 


su lo stagno un ometto e il carrettiere, 
prima di porsi per la notte a rischio, 


sosta a la frasca a beverne un bicchiere, 
poi, sotto il carro acceso il suo fanale, 
rinstrada al ritmo de le sonagliere. 


Seguo con gli occhi il carro, al davanzale, 
e il brivido mi passa de le umane 
memorie che così per lo stradale 


van de l’ignoto sempre più lontane. 
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EPIFANIA. 


Fei notturni su le vette estesi 
sin dove il guardo abbraccia, 

siete i segnali ricevuti e resi, 
per luminosa traccia, 


che in Argo, su la torre a la vedetta, 
l’insonne esploratore 

propagarsi mirò di vetta in vetta 

sin da l'Asia minore? 


Siete i segnali nunzi de l’arrivo 

dai dieci anni d’esilio 

d’Agamennone al patrio suolo argivo 
e de la strage d’Ilio? 


Ecco, al messaggio rapido tu balzi 
dal sonno, o Clitennestra, 

e, discinta, intravedi ardere i balzi 
tremante a la finestra. 
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Ma tu, vigile spirito eschilèo, 

che su la torre indaghi 

se ad annunciar l'approdo de lAtrèo 
la fiamma si propaghi; 


tu, de l’èpos che î secoli trascende, 
esploratore insonne, 

mutano, vedi, mutan le leggende: 
ai parvoli le nonne 


narran sì come queste stipe accese 
festeggino i re magi 

che sui cammelli, da un lontan paese, 
vinte le lunghe ambagi, 


cercano la capanna di Betlemme, 

e un astro hanno per scorta 

e l’un mirra fragrante, l’altro gemme, 
il terzo incenso porta. 


Narran le nonne, e l’alito che tepe 
sul Bambinello steso 

resta nel cuor dei parvoli e il presepe 
nel grande occhio sorpreso. 


Intanto dai fumosi ilari vampi 

tragge il colono auguri 

e i grani, in suo pensiero, ormai sui campi 
biondeggiano maturi. 
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NEVICATA. 


L, paesaggio interminato stanca: 
una pianura immersa ne la neve 
con il mulino a vento ed una pieve 
ne la monotonia de l’aria bianca. 


Nevica ancora e mandano singhiozzi 
soffocati nel cuore i miei ricordi; 
somigliano, o campana, ai suoni sordi 
che tu, di neve rivestita, strozzi. 


In una solitudine lontana 

e, come questa, senza tracce, danno 

i ricordi nel cuor, cinto di panno, 
spenti rintocchi, come i tuoi, campana. 


Pure il cielo solear qualche pensiero 
mio tardo vedo, come la pianura, 
tutta bianca d’un bianco che spaura, 
vede passare qualche corvo nero. 
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LA MELA. 


I, 


F RATELLO, d’un tuo amore umile vuoi 
ch'io canti, de la mela, e tu, sorella, 
presidio nostro, non dissenti, e poi 


neppur tu, madre, mentre appari quella 
che — amori miei, vi lascio — ne dicesti 
ne l’ora che mai più ci si cancella. 


La mela di che orto che mi presti 
succhi segreti da ritrarla al vivo 
sì che fragrante ne le rime resti? 


So, la mela de l’orto sul declivo 
lene fra due filari e con a lato, 
irriguo ne le stati aride, un rivo; 


ove, nel sovvenirci del passato, 
se di lagrime il ciglio un po’ si vela, 
sentiamo che qualcosa ci è restato 
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de la bontà, nel cuore, de la mela 
che, morte l’altre frutta, ancora ride 
sopra la mensa mentre l’orto gela; 


e sentiamo che il mondo non uccide 
tutto nel cuore: se non più gioisce 
di ciò che vede ma di ciò che vide, 


di pie memorie ancora entro fiorisce. 


II 


Dopo vendemmia, quando qualche fico 
dura grinzoso tra i contorti nocchi 
con la stilla rappresa a l’umbilico; 


mentre la gru, traverso gli scirocchi, 
al mare, se remoto a noi rintroni, 
migra presàga che la neve fiocchi; 


tu la mela seròtina riponi, 
dolce sorella, quando passo passo 
giù da San Pietro la brigata suoni 


lungo il villaggio, tra i monelli in chiasso, 
traendo da infreddati clarinetti 
in rissa con un sordo contrabbasso 
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quei pigri stiriani minuetti 
che un fremito ci danno di memorie 
più che ogni dotta musica nei petti 


e ci destano brividi di storie 
che, da fanciulli apprese avidamente, 
crebbero in cuore a diventare glorie. 


Quindi, sorella, con sagace mente, 
poi che il verno sia giunto, imbandirai 
la mela buona che non resta assente 


nel tempo triste, come fanno, sai, 
tanti nel mondo; che la luce porta 
chiara sul desco dei gran soli gai. 


La mela buona, ma pur anco accorta, 
ché non la voluttà reca al palato 
di tante frutta penetrante e corta, 


ma un gusto lascia mite e delicato 
e un profumo ch’io, dove erri ramingo, 
serbo ognora ne l’anima serrato, 


un profumo di pace, casalingo. 
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RITORNO. 


Tea ritorno il nostro a la città 
nei dì che mulinavano le foglie 
secche, dal vento spinte su le soglie 
che più il fratello mio non varcherà. 


— Torniamo in quattro e in cinque siam venuti — 
io dissi loro, il meno che potevo, 

ed essi, gli altri, mi guataron muti 

piangendo in cuore sì com’io piangevo. 


E mi struggeva una pietà profonda 
d’ogni delusa sua speranza mite, 
che non vedesse ne la nuova gronda 
il primo nido e in lagrime la vite; 


che il caprifoglio, dolce passione 
di lui, dovesse arrampicarsi su 
a primavera verso il suo balcone, 
spiarvi dentro e non trovarlo più. 
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E tra una fitta nebbia che da l’uno 
a l’altro colle si stendeva, senza 

di lui movemmo al luogo di partenza, 
in quattro, come fossimo nessuno. 


Simile mi sentivo al casolare 
sommerso in quella nebbia mattiniera 
sì, che s’io il cane non udia latrare 

su l’aia, avrei giurato che non era. 


E amei ricordi dei suoi tempi belli 
veniano tardi, come da la messa 
cantata del villaggio i vecchierelli 
che sorridenti accodansi a la ressa. 


Oh! al di là de la nebbia i dì lontani 
nel villaggio ove noi, chiusa la scuola, 
la sagra aspettavamo del domani 

fra i lieti scampanii de la chiesuola; 


oh! al ci là de la nebbia il paesaggio 
de le colline e dei castelli spersi, 

ov’egli più, quando echeggiava a maggio 
di rosignoli, amava trattenersi. 


Ora, mentr’io sostavo ad aspettare 
forse giungesse su le mie vestigia, 
o mi chiamasse di traverso il mare 
caliginoso di quell’ora grigia, 
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e stava ognun di noi raccolto in sè, 
conobbi la campana di san Roeco 

che dire mi parea nel suo rintocco. 
monotono: oggi a me, dimani a te. 


E nel silenzio ferreo in cui la voce 

di lui si suggellò, mi profondai, 

da me scacciando invano il dubbio atroce 
ch’io non dovessi rivederlo mai. 


Ma, quasi mi leggesse il dubbio in viso, 

la buona vecchia donna che veniva 

con noi, la quarta ne la comitiva, 

— Gloria in excelsis Deo — ruppe improvviso, 


e ripetendo, a bassa voce, ognuno 
— Gloria in excelsis Deo — di tra i singulti 
la via seguimmo solitaria, occulti, 
in quattro, come fossimo nessuno. 
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BUFERA DILEGUATA. 


lo fra i monti, il tuono rimuggì: 
scoppiò vicino ne l’afosa arsura 
e un sùbito silenzio alto seguì 


di raganelle lungo la radura, 
di rosignoli ne le macchie — e poi 
passò rombando la bufera oscura 


su coppie sperse di aggiogati buoi 
fra i solchi immote; sopra il casolare 
rinchiuso a furia, mentre ai nidi suoi, 


nel portico, le alate ospiti care 
vennero invase da paura ignota. 
Non fu che un polverio, solo un gocciare, 


e la bufera rintronò remota. 
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Una fanciulla allora spalancò 
di nuovo quelle imposte e una villotta 
dritta al ridente arcobaleno alzò; 


stridette via dal portico una frotta 
di rondini a l’aperto e i rosignoli 
proruppero in gorgheggi a la dirotta, 


mentre i profumi, attinti lungo i broli, 
di viti in fiore e di pomari, il vento 
sparse con dei fruscii simili a svoli. 


Una campana in tono di convento 
antico, a valle, dentro un villaggetto, 
squillò: lo squillo ascese umile e lento 


verso il tramonto, come su dal tetto 
del casolare il fumo de la cena, 
come il sospiro al suol natio diletto 


dal cuore di un errante esule in pena. 
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ASSIOLO. 


Pd è l’ora, rifare la via, 
grigio assiolo, conosco la porta, 
nè più con voce di lunga agonia 
dirmi: — ella è morta! — 


Schiarano i lampi la casa lontana 
con il rampante suo glicine al muro; 
nè mi ripeta la voce tua strana: 
— resta, ch’è scuro. — 


Scuro, ma sanno la strada i miei passi 

a cui tendeva l’orecchio ella un dì; 

vecchio assiolo, ora lascia ch’io passi 
tardi, di lì 


Non la lucerna dal suo finestrino 

traspare ancora? Non dirmi che solo 

perdermi devo nel buio cammino, 
tristo assiolo. 
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Lasciami andare, la casa m’è nota, 

saprò trovarla, trovarla da me, 

nè dirmi più che la casa ora è vuota, 
ch’ella non è. 


È l’ora tacita in cui, rincasati 

dal bosco insieme, i capelli corvini 

di lei blandivanmi aneora odorati 
di ciclamini. 


Sai che neppure tra i lunghi d’amore 

molli bisbigli non m’eri tu occulto, 

che un’eco in fondo sentivo nel cuore 
del tuo singulto; 


e mi diceva il tuo canto presago 

che con te solo rimasto sarei, 

che su me avresti il potere di un mago, 
tetro qual sei; 


di un mago grigio che vuole ch'io sprema 
tutto il mio pianto, che vuol ch’io mi stringa 
così, su l’orlo di questa mia estrema 

vita solinga. 


Lasciami, è l’ora, rifare la via, 
grigio assiolo, conosco la porta, 
nè più con voce di lunga agonia 
dirmi: — ella è morta! — 
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ALBERO. 


Asa ce n’è tanti e verdi e folti 
ben più di questo pensile ne l’aria 
sul ciglio di una roccia solitaria: 
alberi, non lontano, ce n’è molti. 


Ma questo abbandonato — un vero paria 
tra i suoi fratelli — ha in sè tutti raccolti 
i miei pensier, gli affetti miei sepolti 
sovra cui stende un’ombra funeraria. 


E che abitasse in lui credo una strega 
chi sa in qual tempo, poi che, quando è sordo 
il vento, a bisbigliarmi egli si piega 


strane novelle che poi tosto scordo. 
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PACE. 


Va i pensieri miei verso la morte: 
branco d’agnelli che ritorna pingue 

sul vespero a l’ovile e fra le porte 

del borgatello suo la sua distingue. 


Ogni terreno ardore in me si estingue 
come si estinse il guizzo de le smorte 
lucerne ad olio e il ronzo de le lingue 
ne le capanne in alto sonno assorte. 


E a la morte si volge, in sè raccolta, 
l’anima come la spigolatrice, 
sorgendo dal fienile, ove fu accolta, 


si volge a l’alba ch’ella benedice. 
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SEMPRE PIU’ SOLI. 


S PLENDEVA la mia casa ai suoi bei giorni 
ne la stagione florida, lassù, 
coi suoi balconi di vitalba adorni, 


sonora di festosa gioventù: 
povera casa, sempre più remota, 
scialba ne la memoria sempre più! 


Sentendomi così sfuggir la vita 
io mi spauro, però che non voglio 
ne la quiete perdermi infinita. 


Ecco che un carro donde ora il trifoglio 
lascia fragranze dietro a sè, passando, 
io, quasi fosse un funebre convoglio, 


seguo e a me stesso, immemore, domando: — 
e questa e quella dolce compagnia 
d’un tempo ove scomparve, e come, e quando? — 


56 








E poi mi meraviglio perchè sia 
che dileguarsi tutto ne l’ignoto 
io miri e non m’afferri la follia. 


Così nel fondo mi ricerca un vuoto 
senso di età passate ed ho paura 
del loro intorno a me silenzio immoto, 


del farsi mano a mano men secura 
ciascuna ricordanza e del mancare 
de le gioie ch’io avea de la natura, 


e del vedermi innanzi al limitare 
de le porte, a cui batto, vecchie porte 
spesso varcate, le sembianze care 


sempre più lievi, di persone morte. 
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VOCE MISTERIOSA. 


Mi più! — una voce remota 

che come un oracolo antico 

risuona, laggiù, ne l’intrico 

del bosco. — Mai più! — Voce ignota? 


Oh! no, la tua doppia battuta, 
cucùlo, è, che in cuore un presagio 
oscuro m’induce, mi scruta 

nel fondo, mi arresta, randagio. 


Sì, lungo il cammino mi attardo 
a udir la tua voce: un lamento 
profondo con dentro un accento 
che tiene aleunchè di beffardo. 


C'è forse uno spirito in te 
cui il cielo a celarsi castiga 
e un gusto maligno t’instiga 
a farti trastullo di me? 
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E sia; ma il tuo cupo richiamo, 
lo sento, m’avvolge il pensiero 
del fascino di quel mistero 

che sempre ricerco, che amo; 


lo so, sì, invisibile e strano 

cantore del bosco, o cucùlo, 

andare bisogna lontano 

per non ritornare... — Mai più! — 
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SERVETTA. 


Du monti la servetta ieri a sera 
ci venne in casa: dopo il pigolio, 
un primo svolo fu di capinera 

la sua partenza dal bosco natio. 


Che si guardasse ben d’esser ciarliera, 
savia, sua madre, l’ammonì, ered’io, 

col pianto in cuore e la parola austera 
gridandole dall’uscio: — Animo, addio! — 


Nei suoi: sì, sì, tenui brusii di fonti, 
trema il mal domo giubilo infantile, 
ma, sì, il rimpianto insieme dei suoi monti, 


e il gemito man mano più velato, 
sì, sì, di un’agnelletta che a l’ovile 
tolta si porti a vendere al mercato. 








SIESTA. 


Sei il sollione e da la pieve 
il tocco batte e dondolo la testa 

che, dopo desinare, al sonno lieve 
a poco a poco cede de la siesta. 


La mosca dal ronzarmi intorno resta, 
dei galli il canto dentro l’ora greve 
de la caldura affiocasi e una pesta 
per l’arsa strada si dilegua, in breve. 


Nè sì, nè no, mi perdo; appena un’eco 
di vita; il sogno sfiorami con l’ale 
e vaghi aspetti indefiniti alterna: 


l’anima si sciogliesse dal suo frale 
in dolce oblio così; dal mondo cieco 
così passasse ne la luce eterna! 
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RE LEAR. 


Nero a ponente e, dopo un brontolare 
cupo, la selva sopra la mia testa 

ecco, imminente annunzia la tempesta 
coi fragorii di un assordante mare. 


Ora un’aerea pieve in su la cresta 

si dà contro il maltempo a scampanare 
e, curvo, il grano sotto il vento pare 
una falange fuggitiva e pesta. 


Io vo come re Lear traverso il nembo 
e se potessi, o tuono, il chiuso grido 
sfogar del cuore, fra la pioggia a sghembo, 


gareggerei con la tua voce immane, 


maledicendo via di lido in lido 
le mie speranze, figlie disumane. 
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AL RIO DEL PASCOLO. 


UELL’era una domenica mattina, 
il dì che il campo tacito rimane, 
e ci giungea il vocio che s’indovina 
e sveglia amore di cose lontane. 


In due, fervea già il sole, presso al rio 
del Pascolo una buona ora seduti, 

di sotto un faggio, intenti al mormorio 
de l’acqua, si fantasticava muti. 


Ruppi il silenzio e dissi al giovinetto 

dei cui occhi si giovano i miei stremi: 

— Quando non sarò più... Oh! i giorni estremi 
volino intanto come il ruscelletto 


ai nostri piedi vola in mezzo ai fiori 
a perdersi in chissà quale pianura 
giocondamente, volino a l’oscura 
ultima mèta ormai senza terrori. 
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Quando non più queste campane a festa 
udrò da ville ai guardi miei negate, 

e non udrò, come ora, su la testa 
versarmi trilli allodole librate; 


oh! allor, soletto, sotto questo faggio 
tornando, siedi al margine del rivo 
e a lui guardando medita da saggio, 
quale crescesti, il tempo fuggitivo. 


Pur mi è duro il pensiero che ritorni 
dopo di me la rondine nel brolo, 

e che udir più non possa di tra gli orni, 
ch’ombra daranno ancora, l’usignolo. 


Chi a dissetare allora a la sorgente 
del passato il mio pigro animo move 
come il colono, di sul vespro, il bove 
a l’abbeveratoio, lentamente? 


Quello che attesi già da l’avvenire 

attendo dal passato; sempre un bene 

che non so cosa sia, che mai non viene, 
che a un tempo induce a vivere e a morire; 


qualcosa induce come a primavera 

il primo amore ne la giovinezza, 

il senso indefinito di tristezza 

d’una campagna di novembre, a sera. — 
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IL CARRETTIERE. 


D ’agosto, a sera, dopo molte miglia 
al guado del torrente il carrettiere 
vecchio s’indugia estatico a vedere 
la luna piena sorgere vermiglia. 


Stando sul carro, i suoi cavalli a bere 
vociando incìta e poi la via ripiglia, 
ma, come il lume placido consiglia 

ed il tintinno de le sonagliere, 


sonnecchia e il resto oblia del suo cammino. 
Tacita luna, anch’io così mi affidi 
nel transito ormai breve al mio destino 


e scenda imperturbata la mia vita, 
sì come tu di là da questi lidi 
ne l'ampia scenderai curva infinita. 
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L’ORTOLANO. 


UI, nel villino, nè mi sembra quello 
dei lieti giorni che rimpiango invano, 
arriva il solitario ritornello 
d’un uceelletto, arriva da lontano. 


E già sul primo albore antelucano 
l’agricoltor, schiudendo il finestrello, 
l’udì e disse: — Canta l’ortolano! — 
per dire ch’è venuto il tempo bello. 


Il tempo in cui s’apriva a le speranze 
anche il mio cuore innanzi che i miei morti 
lasciassero deserte queste stanze, 


ov’ora sto frugando nel passato 
come il fanciullo fruga lungo gli orti, 
dopo vendemmia, il grappolo obliato. 
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DI SETTEMBRE. 


È mite sole di settembre brilla 

dei dì in cui bimbo, a l’orlo del ruscello, 
m’eran sì ghiotti i fichi de la villa 

con quel di casa mia pan di cruschello. 


Nel ròccolo a quei dì col vecchierello 
uccellatore, prima de la squilla 

del mattino, io figgea da lo sportello, 
qual dal nido un implume, la pupilla; 


ivi la gioia, ne l’albore cheto, 
mi s’insinuò del verso e da le file 
dei pioppi intorno il murmure segreto 


tracciommi in mente un mondo indefinito 


di visioni, come ago sottile 
traccia in ruvida tela il primo ordito. 
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OCCHI DI GUFO. 


No più, sì come un tempo, ora mi arridi 
con la tua pace, o piecolo giardino, 
davanti a casa mia, nè mi dividi 

come da interminabile cammino 


da la tragedia umana. Coi tuoi stridi 
che invii notturno, o gufo mio vicino, 
i miei candidi inganni ultimi uccidi 

e m’empi del tuo tetro vaticino. 

Tu m’empi del tuo rantolo l’orecchio 


e i tuoi da me lontani occhi rotondi 
in me li sento fermi e stupefatti 


e vedo in essi, come in uno specchio, 
la tarda fissità dei moribondi 
e l’apatia terribile dei matti. 
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NEL DI’ DEI MORTI. 


D ONDE la gioia che in tutte le vene 

mi scorre in questa sì triste giornata 

di tutti i morti, di nebbie velata, 
donde proviene? 


Non già dai campi, da gli orti spogliati 

che più non danno se non crisantemi, 

nè dai vigneti con pochi racemi 
dimenticati. 


Eppure in mezzo a sì squallide cose, 

ove lo scricciolo mèndica solo, 

nel cuor mi sbocciano senza più duolo 
mistiche rose. 


Il vostro mare sonoro, o campane, 

che su le rive si frange ignorate 

dei morti, il senso mi dà di beate 
sagre lontane, 


69 





e fra le nebbie lo squillo remoto 

del gallo, a cui porgo orecchio, mi pare 

voce che inviti di là da quel mare 
verso l’ignoto. 
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PRESAGIO INVERNALE. 


Pisa a novembre di beni fuggiti: 


che resta nel bosco, nel cuore? 
appena un diffuso pallore 
di foglie, di volti spariti. 


A renderti i giorni men foschi, 
va al posto d’inverno, vicino 

al fuoco!... Ma se tutti i boschi 
bruciassi tu d’Alpe e Appennino, 


levar non potresti un momento 
l’allegra fiammata sul tuo focolare 
goduta in età tanto care: 

quel fuoco per sempre si è spento. 


E quando la primaverile 

diafana nube risuoni 

dei primi festevoli tuoni, 

sciogliendo la pioggia sua lene e sottile, 
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ai dì che la prima lucerta 

fra i muschi intontita sta al sole, 
fra ombrie giovinette, su aperta 
campagna odorata di timo e viole, 


sgombrar non potrai tu dal cuore 
la vecchia tristezza di beni fuggiti, 
il vecchio diffuso pallore 

di foglie, di volti spariti. 
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CONVITO NUZIALE. 


A un nuziale convito assistetti... 
quando? non so; certo addietro rimonto 
molti anni, eppure ravviso gli aspetti 
loro d’un tempo, uno a uno li conto: 


siedono a mensa, ma il garrulo suono 
di quei colloqui, ohimè! quanto remoto; 
nei loro membri non hanno più moto, 
sono essi quelli di allora e non sono. 


Interminabile spazio di via, 

e pur sì breve, da lor mi separa, 

non più di quello che prenda una bara, 
non più di quello che, un giorno, la mia. 


Gli uomini stanno ne gli abiti neri, 
le donne in seriche vesti, ma quelli 
e queste cascano loro a brindelli 
d’un lieve aspersi sentore di ceri. 
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Vorrei parlare a la sposa, infinita- 
mente parlare e nel cuore il bisogno 
sento di pianto, del pianto che in sogno 
strugge profondo e non trova l’uscita. 


I convitati li conto tuttora 
immobilmente atteggiati, così, 

in un sol gesto, nel gesto in che allora 
colsi ognun d’essi e che più mi colpì. 


E via levarmi non posso da gli occhi 
l'atteggiamento in che ognuno si sta, 
che un senso sordo, di neve che fiocchi 
eternamente, nel cuore mi dà. 
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TRAMONTO. 


N E l’orizzonte, ove ora il sole appare 

rovente ancora, simile a lo smergo 

da un’imminente rupe in vasto mare, 
io mi sommergo. 


Non con superflue voci la mia bocca 

schiusa l’incanto offende ond’è sì piena 

l’anima mia, che nulla altra mi tocca 
cosa terrena. 


Che a rivedere il sole il giro porti 

de la terra altra gente, anch’essa in pene, 

destando altri nocchieri in altri porti, 
non mi sovviene. 


Con istupore forse non più vivo 
del mio s’affisse, in questa ora raccolta, 
al sole a occaso un uomo primitivo 

la prima volta. 
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sa INCUBO. 


N E l’ineubo, un mare, una spiaggia 
deserta; flagella i dirupi 

la furia de l’onda selvaggia 

con l’urlo di un branco di lupi. 


Da lungi, sui flutti, com’ala 
di corvo mi appare la barca 
e la procellaria segnala 

il nembo che nero s’inarca. 


M°’incombe l'attesa. Tentenna, 

ma non già si svia, senza remo 
si avanza, così, senza antenna 
e tanto mi è presso che tremo. 


Mi torna la vecchia preghiera 

di bimbo, che tra un dondolio 
sul grembo materno la sera 
vaniva al mio orecchio in ronzio. 
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Partenza! da prora il pilota, 
che non a preghiere perdona 
e sa la mia mèta, a me ignota, 
la fioca campana mi suona. 


Da l’ala di corvo mi sento 

sfiorare e m’afferro a uno scoglio 

da dove, intronato dal vento, 

singhiozzo: — Non voglio, non voglio! — 
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IN ARABIA. 


Na cantando, il pastore arabo tanto, 
lungo il deserto, al gregge una sorgente 
cercò, quant’io le imagini mie lente 

cerco ove meglio abbeverare, e canto. 


Così la tenda sempre oltre trapianto 
ne l’erma vita, da là folla assente, 
s'îo scopra nei recessi de la mente 
qualche dolce, ove sia, fonte di pianto. 


Ma poi, come il pastor non senza ambascia, 
se a un vago amore abbandonato s’era, 
un’ospite contrada addietro lascia 


e, senza canto, tardo in suo cammino, 


confida al gregge il duol che punge a sera, 
muto con gli altri, parlo al mio destino. 
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BIANCA. 


ha mi passo d’una man la fronte 
sì come il cieco palpa lungo il muro, 
s’io mai la porta trovi d’onde tante 
memorie usciron già senza ritorno. 
Dentro qualcuna dorme e, se si sveglia, 
invan la croce de le braccia tenta 
sciorre a scostarsi il coltrice che pesa. 
Come un tetto di segala grondante 

ne le lunghe d’autunno ore piovose, 
monotono mi piange il tempo in cuore. 
Ma se, bambina, tu, sorella Bianca, 
il pianto dei tuoi anni non vissuti 
mi versi tutto, lagrime non sono, 

ma petali di melo in fiore scossi 

da l’aspro marzo che a la terra negra 
ti diè strappata dal materno seno. 
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APPARIZIONE. 


Bata a gli occhi miei marmoree scale 
di un magico palazzo, d’uno stile 

di sogno che sentia de lo spia 
quelle di pietra logora dirotte 

che mettevano, in fondo, dal cortile 

ai granai de la casa. Ecco, una notte, 

ne l’ora che il granturco si scartoccia 
da la scala fantastica discese 

l’imagine non so di che duchessa 

che un romanzo m’avea nel cuore impressa, 
e somigliava, come goccia a goccia, 

nel volto a una figliuola del paese, 

ma nè questa, nè quella era, sì una 
forma intessuta di chiaro di luna. 


80 





TORPORE. 


So la gibbosa cotogna ne l’orto 
squallido resta; se un’ala vi frulla, 
è d’uno seriecio che vive di nulla, 
nè sa gl’ingegni del passero accorto. 


Non vid’io pendere qui forse or ora 
la pera, il grappolo e, rossa, la mela? 
Non meno tacito il tempo lavora 

del ragno intento a ritesser la tela. 


Nuvoli inerti d’autunno: trascorse 

un... st! dai rami, poi, plumbea quiete; 
lungi una imposta si schiuse: era forse 
d’un tardo infermo che d’aria avea sete. 


L’aria da presso la strige, ecco, rade 
e l’ora batte, lassù, dal convento, 

ma pigra quanto la foglia che cade 
morta ai miei piedi, così, senza vento. 
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Ahimè! di vivere troppo mi duole 
la vita uguale del torpido stagno; 
sì, qualche strepito in cuore ci vuole, 
temo il silenzio, il silenzio del ragno. 


Non una lagrima a l’arido ciglio 

da le memorie; la nube che tace 

avesse almeno un suo lampo minace, 
la siepe un brivido almeno, un bisbiglio! 


) 
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RACCOGLIMENTO. 


Nos fuggo la stagione che si duole 
dei dì scarsi di fiori e senza messì 

e che, temendo i geli, un po’ di sole 
cerca a scaldarsi, in abiti dimessi. 


L’anima allora, nel sentirsi sola, 

qualche conforto in sè trova segreto 
e, a rendere men triste se non lieto 
il tempo, quanto può si riconsola. 


Le foglie gialle turbina il erociechio 
ventoso e intanto godo il focolare 
su cui, le mani a le non più discare 
fiammate soffregando, mi rannicchio. 


Ne l’irta siepe chioccola, mendico, 
contento de le bacche ultime, il tordo, 
e ne la mia memoria, arido intrico, 
qualche festante subito ricordo. 


83 


Se troppo greve tedio poi m’insinua 

il monotono ritmo, ormai frequente, 

de la tanta, ov’'io sto, pioggia continua, 
non vano oblio sa darmi il vin recente. 


Ma pesa oggi la nebbia, il vento è roco 
fra le dimore anguste ove, tra breve, 
sgocciolerà filtrando a poco a poco 
sui sotterrati fèretri la neve. 
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VIENE L’INVERNO. 


La foglia accartocciata, con il ragno 

dentro, sui tralci livida s’indugia; 

la canna abbrividendo su lo stagno 
zufola bugia; 


di furia si rinchiudono le porte 

nei casolari perchè il vento vada 

con la sua preda de le foglie morte 
per la sua strada. 


E i miei fantasmi intorno ad una croce 

scorgendo immoti, intimamente impreco, 

benchè sia invano, che la loro voce — 
non più che un’eco — 


mi disasconda quante volte ancora 
ne la mia villa il gallo di su l’assi 
del suo pollaio annunzierà l'aurora 

prima ch’io passi. 
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FIENAIUOLA. 


Sergi ai miei vetri una falda . 
di neve e il pastor che di lena 

le pecore al chiuso rimena, x 
del fiato le dita si scalda; 

la raffica gli ululi porta 

dal bosco vicino; la frasca 

su l’ultima foglia che casca 

sì piega gemente: che importa? 


Sì, quale ti vidi fanciullo 
sott’esso il cappello di paglia, 
rastrelli e ti allieta del rullo 
suo triplice intanto la quaglia. 


Mi ferve nel cuore quel luglio 
remoto; coi bovi, ecco, il carro 
passò tutto spiche e il ramarro 
d’un guizzo frusciò nel cespuglio. 
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Tra i foschi ricordi perduta 

non t’eri? O ad alcun non a vuoto 
la mèta chiedesti? Un ignoto 
c'è sempre in cammino che aiuta. 


Rastrella ove sai, tu, che resti 
a pascermi l’anima ancora 
del fieno, ma etereo, che odora 
di fiori da piede non pesti. 


Rastrella per l’anima mia 
che rumini gli ultimi pasti; 
rastrella quel poco che basti 
a far che fornisca la via! 
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pa VEGLIE 








BARLUMI 


Si credi, un poco de lo spettro tengo; 
da le tenebre sempre e piano piano, 
che il piede a volte non intoppi, vengo 


quale mi vedi, sempre da lontano, 
dal mio passato, vasto mare oscuro, 
ove come su l’ala di un gabbiano, 


tanto è piccolo il legno, mi avventuro; 
e scriechioli la trave, urlino i venti, 
non monta, anche a mio senno vo securo 


senza il timone e coi fanali spenti. 
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II. 


Lo so, la nube scende a l’orizzonte 
diafano in un liquido di perla, 
scomparso appena il sole dietro il monte. 


Lo so, l’hai detto, e credo di vederla 
come la vede da un sentiero alpino 
svoltando con sul dorso la sua gerla 


ove appiattò, che dorma, un suo bambino, 
la fienaiola, a cui, però che suona — 
di già l’avemmaria, tarda il cammino. 


In braccio al venticello si abbandona 
verso chi sa mai quale isola ignota 
la bianca nube, nè balena o tuona: 


resta l’altra, la mia, sul ciglio immota. 
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III. 


Bi non so come, ne la nube mesco 
i frastagli di un raggio mattutino 
roseo tra i rami di un fiorito pesco 


e candido tra i fiocchi di un susino 
che un dì piantai nel vecchio orto in pendio; 
poi v’infondo profumi d’amorino, 


di rose d’ogni mese e quel sì pio 
dei gigli che mi parla di una pieve 
con la meridiana a solatio. 


Già si schiara la nube, ecco ora un lieve 
murmure d’api basta o di zampilli 
lontani, che il mio oreechio avido beve, 


perchè, sciolta, il celeste arco mi brilli. 
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IV. 


Di notte, in una piccola stazione, 
lucerna in mano, un’ombra lungo il treno 
che si dilegua, lieve apparizione. 


Così la vita; nè fugace meno 
l'avrei voluta e per la sua lentezza 
sovente mordo irrequieto il freno. 


Ma come va che in me la sua tristezza 

tanto non può ch'io m’auguri la fine? 

— Che vuoi fanciulla? — Venga! ormai la brezza 
le nubi dissipò; rose canine 

coglieremo in quei margini e ciclami 

e poi sul prato le margheritine... 


Lo sa il bel gioco lei? m’ami, non mami... 
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V. 


Sai mezzogiorno, in pieno estivo ardore, 
in vetta ai pioppi danno le cicale 
ne la piccola sega con fervore. 


Si scuote il polverio de lo stradale 
donde ora viene il vento che si stracca 
e mi sbadiglia in brolo: — Ma non vale 


la pena di aver fretta! — e poi si attacca, 
a dondolarsi un poco, ad una frasca 
da cui la pera ponderosa stacca 


che di un suo greve tonfo al suolo casca. 
Da pieve a pieve udendo la campana 
de l’« Angelus » direi quasi si pasca 


d’oblio la vita mia che si allontana 
verso barbagli di un nitore incerto 
coi suoi ricordi, tarda carovana, 


più sempre, sempre più dentro un deserto. 
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VI. 


5 a sollione in qualche erma frescura 
riposo, ove non odo che il campano 
di flemmatiche mandre a la pastura, 


un dolce mi s’insinua, ma lontano, 
presentimento de l'eterna pace 
che spesso cerco fra i sepolcri invano. 


Sotto ogni pietra, che a l’oblio tenace 
mal ci contende, immagino una voce 
che, stretta da un suo fiero incubo, tace. 


Pensarmi inerte con le braccia in croce 
potessi almeno nel fragore grande 
di un fiume che s'inalbera a la foce, 


non nel silenzio d’infinite lande! 
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VII. 


eci la « filulele » nel frumento, 
curva sul ferro adunco, da lontano, 
ti udivo in un mio dolce accoramento. 


Ombra ora vieni ove, cercando invano 
l’oblio nel vino, a un cubito mi appoggio, 
non il bicchiere tremi ne la mano. 


Batte la mezzanotte, e tu a l’alloggio 
torni, e il noto non è del tempo bello 
in cui mietevi per la trebbia e il moggio. 


La « filulele » sotto il tuo cappello 
largo di paglia allora a piena gola 
sgorgava come un limpido ruscello; 


e, come del suo fiotto che s’invola, 
del tuo canto io cogliea solo la pura 
gioia del ritmo senza la parola: 


gioia di sole su la mietitura. 
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VIII 


Di tempo tace il rombo de la trebbia 
e sul mattino nei grigiastri toni 
de le stoppie ballonzola la nebbia. 


Con nel pugno la lepre penzoloni 
rincasa il cacciatore e il picchio solo 
dar di becco in agguato nei tronconi 


ode cogliendo funghi il boscaiuolo, 
in copia, ché a saziare a cena tante 
bocche e boccucce colmino il paiuolo. 


Con sue cabale il vecchio rabdomante 
cerca ove scavi il pozzo nel cortile, 
se sia di vena povero o abbondante, 


e, più tardi, il curato, antico stile, 
l’opera benedice e, apparsa l’onda, 
intorno scoppia un giubilo infantile. 


98 





Ricordi d’altri autunni che una fronda 
stridula mi ridesta e la mia vita 
così ancora quaggiù, vita profonda, 


fermenta quando sembra già finita. 
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IX. 


Choi mi rivedo in sagrestia 
ove il tempo inseguì, lenta, la sabbia 
de la clessidra, il tempo che fuggia. 


Sonnecchia, è vero, in me non so che rabbia, 
campane, come il gufo che si annida 
là fra le travi de la vostra gabbia; 


ma se da l’alto in giubilo mi grida . 
la vostra voce, vo, non più tastoni, 
verso l’ignoto: un angelo mi guida. 
Su la contrada, tra i gioiosi suoni, 
s’empie di luce e fiori la finestra 
donde vidi passar le processioni 


profumate d’incenso e di ginestra. 
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X. 


S, abbatte su lo stagno, ove le macchie 
cingono d’agrifoglio l’acqua muta, 
uno stridulo stormo di cornacchie; 


e di ortica, ranuncoli e cicuta 
la chiostra umida sa: di abbeverarsi 
l’armento ne lo stagno si rifiuta. 


Ma ben pare che ai tristi anni scomparsi 
la muta, senza specchio, acqua si addica 
e dei tossici giovi inebriarsi 


di cieuta, ranuncoli ed ortica. 
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XI. 


On come una foglia che si aggira, 
nè sa che strada prendere a un crociechio 
portata spesso in su dal vento a spira, 


torno sui passi e col bastone picchio 
in cerca de la casa ove, se strida 
di fuori il vento, meglio mi rannicchio. 


E, via strisciando il piè che non si fida, 
spero qualcuno transiti che voglia 

ne l’ora tarda ormai farmi da guida. 
Forse mi trovo già presso a la soglia, 
benchè il bastone tenti l’aria vuota, 
ma, sperduto così, come la foglia, 


mentre vicina m’è, parmi remota. 
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XII. 


Wa se mi vedessi ne lo specchio, 
fra il erepitio di gialle aride foglie 
nel parco, solo, brontolo: sei vecchio! 


Nel parco ischeletrito ove mi coglie 
la tarda ora che il monito ribatte 
dal borgo di raggiungere le soglie; 


dal borgo cheto, dopo munto il latte 
del vespro, mentre qui, sotto i cipressi, 
con le guance m’immagino disfatte 


come se ne lo specchio mi vedessi. 


103 


XIII. 


IDA l’unghie de la siepe con sospetto 
mi libero il mantello nel sentiero 
spesso, così, che a stento il passo affretto. 


Per poco non di un adito dispero 
innanzi che sul gelso sì raccheti 
uno stormo di passeri ciarliero. 


Ma non zufola il tordo nei vigneti 
che, vendemmiati, sotto strane tinte 
di maschere bisbigliano segreti 


e le penombre estreme, non estinte, 
del crepuscolo prendono il sembiante 
d’informi esseri e ceffi in barbe finte, 


sinistri, ne gli sterpi e ne le piante. 
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XIV. 


id lo strido di un notturno uccello 
che tu chi sa da quante ore mi aspetti, 
come una volta, presso al veroncello ; 


ma dentro al buio, fra i deserti tetti 
del borgo altro non odi che la frusta 
schioccar di un carrettiere che si affretti. 


Anche il mio cuore un bacio tuo pregusta 
da un secolo, mi pare, e con più sete 
che le piogge una spica al sole adusta. 


E ch’io giunga con lievi orme segrete 
aspetti a ogni rumore esiguo intenta, 
ma men dei passi miei l’onda di Lete 


tacita scorre e le memorie annienta. 
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XV. 


- Cona in casa, ormai stende la neve 
intorno la quiete che sul cuore 
tanto ti pesa più quanto è più lieve! — 


Ed io penso felice ora il pastore 

che fra tosare e mungere il suo gregge 
riempie ne l’inverno il più de l’ore, 
mentre tra i crepitii de l’arse schegge 
di un vecchio ceppo, a pascere l’intenta 
tetraggine dirò: — Chi mi rilegge 

di Edipo re nel punto in cui si avventa 
contro se stesso, da i responsi arcani 
sospinto, ond’io le furie tutte senta 


scorrere da le sue ne le mie mani? — 
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XVI. 


D AL tempo in cui si aspetta il dì di festa 
bramosamente e, di speranze pieno, 
il cuore non sospetta ciò che resta 


de le speranze, da quel tempo alieno 
non sei del tutto, sì che non rispunti 
un lembo a gli occhi tuoi del suo sereno. 


In quel sereno pare ci si impunti 
fino a l'estremo dì, finché la lingua 
s’ingrossi e il naso livido si appunti; 


finché la conoscenza non si estingua 
e più, direi, finché la salma trista 
i compagni senz’occhi e orecchi impingua. 


Credo che se dal letto a chi ti assista 
ne l’ultim’ora chieda: — Ma domani 
che giorno abbiamo? — ed egli, ilare in vista 
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e tutto intento nei conforti vani: 
— Non sai? giorno di festa! — ti risponda, 
udire ti parrà che si scampani 


lungi, assai lungi, là su l’altra sponda 
in lieti paeselli evanescenti 
finché ogni tuo pensiero si confonda 


mano a mano e per sempre ti addormenti. 
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SONNOLENZA. 


M, perdo in un deserto 
castello aereo: dove? 

mi sveglio a un tratto e accerto 
d’essere in casa. Piove. 


Quanto a la sonnolenza, 
che dondola e confonde, 
giova questa cadenza 
monotona di gronde! 


Commento i miei sottili 
sogni: su la sua rocca 
spezzò una vecchia i fili 
del lino con la bocca. 


Non sogno che a frammenti: 
vidi testè sul bianco 

greto del fiume venti 

pecore andare in branco. 
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= i dl 


Socchiudo gli occhi; sboccia 
sotto la tua tacchina, 

che ti servì di chioccia, 

la sua covata, o Pina. 


Ed ecco, ora mi adagio 
comodo sul divano 
lasciando a suo bell’agio 
vagare il senso vano. 


Chi ulula? si scaglia 

la raffica piovosa 

di contro a la muraglia? 
Ululi senza posa! 


Stride sul campanile 

la banderuola o smacchia 
su me uno stormo ostile 
che ingordamente gracchia? 


Ah, corvi intorno e iene, 
che mai fiutate?... E se... 
Dio mio che cosa avviene 
e che sarà di me? 
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ECHI ALPINI. 


iii rosee sfumature vespertine 
seendono il greto, ove digrada al fiume, 
le nari aperte, a dissetarsi i buoi. 

Dai sorsi, a lungo gorgogliati, il muso 
ad ora ad ora levano e sui petti 

l’onda ricade in rivoli grondanti. 
Anche il pensiero i misurati moti 
seconda ora dei buoi, mentre una nube 
su l'orizzonte estremo discolora 

e serpe ne le fibre de la terra, 

incline al sonno ormai, lenta quiete. 
Pastori, voi, dai vertici montani, 
prima che tutto lo sbandato armento 
ne gli steccati, a ciel sereno, posi, 

oh! fate ch’oltre i fragorosi fiumi, 
dentro i silenzi de le fonde valli 
tripudiante il vostro urlo riecheggi, 
finché dal paesello a mezza costa 


quel suo campaniluccio la cui ombra, 
quale m’apparve in un lunare incanto, 
immota ancora mi si stende in cuore, 
non dia il segnale che la notte incombe. 
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TRONCO. 


È curvo tronco, logoro, si specchia 

nel suo passato e su quell’acqua assorta 
lascia cadere una memoria vecchia 

di quando in quando, una sua foglia morta. 


Immobile, se il nembo lo percuote, 
rimane come chi gli orecchi acuti 
tende al rumore incerto de le ruote 
di un carro atteso, e novera i minuti. 


Nel suo passato, cupa acqua che dorme, 
si specchia e duolsi che nessuno l’ami; 
fiso a la sua riflessa ombra deforme, 
ripensa al tempo dei suoi verdi rami. 
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DISSIDIO. 


Sa bene, sì, pace nel monte 
che tra i suoi silenzî solenni, 

coi murmuri tenui di un fonte 
mi chiede chi sia, donde venni. 


La pace qui alfine, dov’io, 
diviso da lui, dal mio frale, 
più cerco, sottratto al brutale 
contatto del mondo, l’oblio. 


Non, libero, alcun prigioniero 
recò ne le turgide vene 

più segni de l’aspre catene 
durate nel carcere nero 


di quanti io ne reco, io, quell’uno 
dei due che noi siamo, ora sciolto 
dai ceppi terreni e dal molto 

che strugge protratto digiuno. 
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Qui, innanzi che in umida fossa 
infracidi l’altro me stesso 

che farmi vergogna sa spesso, 
qui pace ritrovi, ond’io possa 


su l’erta che al cielo si spinge 
scoprir quella sua solitaria 
sorgente a cui, come in Samaria 
al pozzo, senz’orcio si attinge. 


La gloria? Un susurro di canna 
a l’orlo di torpide gore; 

nè vale il silenzio, o capanna, 
in cui ti ha lasciata il pastore. 


Non fòmite d’ira repressa, 

nè già dei suoi vampi mi scalda 
l’orgoglio, o chiesetta, a una falda 
del monte sì eccelso, dimessa. 


Ma poi che del triste compagno 

mi è l’ombra riapparsa, ombra opaca, 
di un volo la vetta guadagno 

ov’ogni dissidio si placa. 
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PROFUMO DI VIOLE. 


Vila: ma frugate in fondo al cuore 
se mai vi resti qualche esigua traccia 
di ciò che più non è, sì che il sentore 

segua il pensiero come veltro in caccia. 


La fuga dei ventosi corridoi 

del tempo vi confonde e dite: — Ebbene, 
amai, ma quando e dove? — e scende in voi 
lunga dolcezza di perdute pene. 
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CRISANTEMI. 


Nor li volevi in orto i crisantemi. 


Altri fiori a l’altare a mani piene 
portavi a maggio e quanto quel tuo vago 
vestito intorno a cui stancasti l’ago, 
dentro la bara, ahimè, ti stava bene! 


E se il pensier che le mortali spoglie 
ti composero in esso mi fa male, 

lo sa questa reliquia, il tuo ditale, 
su cui tarda una lagrima si scioglie. 


Ne le tue brevi orecchie, due marine 
conchiglie assorte in tenui echi lontani, 
vorrei, facendo imbuto de le mani, 

dir mille cose e mille, senza fine. 
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Oh! bastasse al tuo gelo ora lo scialle 
che, in villa, quando in umidi e sottili 
vespri accusavi brividi febbrili, 

ti racconciavo ai fianchi e su le spalle. 


Non li volevi in orto i crisantemi. 
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POSTUMO INCONTRO. 


la rincontro sul rosso ponticello, 

che vai per acqua al fonte come un giorno 
e le tue secchie appese a l’arconcello 
ridono andando e piangono al ritorno. 


Mi stringo, a darti il passo, al parapetto 
ove m’indugio sin che, il casolare 
raggiunto in fretta, tu col fazzoletto 
m’accenni un lungo addio dal limitare. 


Che pace nel meriggio! Col gridio 
de gli aratori viene da le sponde 
del torrente, non lungi, il fragorio: 
ti chiamo, ma la sola eco risponde. 


A me non vieni più che tra le vecchie 
care memorie, dove, come un giorno, 
su l’arconcello appese le tue secchie 

ridono andando e piangono al ritorno. 
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DUBBIO. 


(di filo non so frangere, il pensiero 

che mi lega a la vita, sì ch’io, sciolto 

da lei, sentirmi possa in cimitero 
solo, sepolto. 


C’è sempre un po’ di azzurro e c’è di un’erta 

fiorita il verde che laggiù mi porto, 

o un canto che mi sembra a bocca aperta 
bere, da morto. 


Oltre i silenzi immaginare sorda 
non so, nè più d’ogni altro abisso ah 
e tal che tutto mi divori ingorda 

la sepoltura. 


Ne l’idea che di lei mi fingo i germi 

sono di quanto si matura al sole, 

quasi che si mischiassero coi vermi 
rose e viole. 
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Ma se vagando, solo, in questo colle 

sparso di croci e lapidi in pendio, 

fantasticar così sia saggio o folle, 
dir non so io; 


ben tu che qui sui tumuli ti libri 

e intorno la pietosa eco ridesti, 

tu, lodoletta, più che tutti i libri 
dirlo sapresti. 
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DI UN ROMEO. 


Sàù bordone una mano il marmo effigia 
nel pavimento di una chiesa alpina, 

e ripenso a un romeo che, in chioma grigia, 
così il fianco reggendosi, cammina. 


Milletrecento, ecco la data in fondo 
corrosa, nè l'emblema un nome porta; 
ma del nome al suo spirito che mondo 
farsi cercò con l’aspra via, che importa? 


Venuto meno su l’andata un giorno, 7 — 
a mezza via, con l’anima sua piena 

di fede nel perdono? o sul ritorno? 

certo gli fu l'estrema ora serena. 


To, preso per bordone un vecchio sogno, 
romito pellegrino m’instradai; 

cammina che cammina, sempre agogno 
toccar la meta e non ci arrivo mai. 
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Non so se vada, ora, smarrito, o torni, 
ma quando alfin cadrò, le forze affrante, 
solo a dolermi dei perduti giorni 

nel lungo errare, avrò l’ultimo istante. 
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BALLO RUSTICO. 





(li demmo a danzare, rammento, 
che fuori, in villaggio, fioccava; 

il ballo, una rustica schiava, 
l’armonica, il solo strumento. 


Che voce avea dolce la Ghita! 
e neri i capelli, occhi neri; 
danzava con piedi leggeri 

dai vortici quasi rapita. 


Nel giro le dissi, ma piano: 

— Non credo che al damo tuo spiaccia 
vederti così in altre braccia. 

— La neve lo tiene lontano — ) 


rispose — è una notte da streghe; 
il suo, quanto è duro mestiere! 
si sa quando va il carrettiere, 

ma non quando torna; a sei leghe 
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di qui non si trovano case. 
Ahimè, la tormenta, Dio tolga 
che lungo la strada lo colga! — 
Un brivido allora m’invase. 


Il braccio, onde intorno il suo fianco 
cingevo, puntai contro il muro 
seorgendo in un angolo oscuro 
un’ombra vestita di bianco. 


Dicevo tra me: — Si, può darsi... 
che sono sei leghe a un fantasma? — 
L’armonica presa da un’asma 
crescente pareva sfiatarsi. 


Il bosco dai pini giganti 
urlare non lungi a intervalli 
s’udia ne le soste dei balli, 

e il fiume coi cupi suoi schianti. 


D’un tratto, fervendo la danza, 
la furia del nembo in frantumi 
i vetri scagliò, spense i lumi 

e mise in scompiglio la stanza. 


Io e Ghita — la stanza era vuota... — 
lì soli restammo... ma fiso 

guatarci mi accorsi improvviso 
quell’ombra ne l’angolo immota. 
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SCORCIO. 


Ch sibili ravvia del suo staffile 

ora ai presepi suoi, da le pasture, 

la greggia il vento, e i ceppi nel cortile — 
l’inverno a l’uscio — rotola la scure. 


Scorcio d’ottobre, con non più sui tralci 
di vite che il fogliame a tinte accese, 
con le sue dalie e in lungo ozio le falci 
su la parete fumida sospese. 


nel tardo autunno, presso al focolare, 
l’anima mia raccolga sotto l’ali 
e covi le speranze sue più care. 


Strano che ai primi brividi invernali ò 


Eppure intorno ogni sua scena porge 
triste questa campagna arida e scialba, 
come d’uno spettacolo ne l’orge 
sparute in sul chiarir primo de l’alba. 
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Non so perchè più che il trionfo pieno 

dei verdi ed olezzanti panorami . 
mi assorba il loro lento venir meno; 

voi dir me lo sapreste, ispidi rami? 

Qui al fuoco ove, un po’ innanzi che si estingua, 
vi getta a tempo la fantesca accorta, 

dia vivi scoppiettii la vostra lingua... 

ma chi dal buio fitto urta a la porta? 


Oh, vecchi miei pensieri pellegrini, 
donde tornate? Quanto sarei vago 
di nuove intorno a quei senza confini 
vostri viaggi! d’altri non mi appago. 


Vi giovi udire dal canneto il fischio 
de le folate, vecchie fattuechiere 
d’oscuri dì, che avventano il nevischio 
con tratti alterni contro le vetriere. 


Perchè un cenno, o pensieri, una parola 
che mi raccheti in cuore la tempesta 

da la natura aspetto quando sola, 
povera nei suoi stracci ultimi resta? 


Tempo propizio a ciò che del segreto 
eterno sussurrarmi vi sia dato, 

sì che non m’erga, avverso al suo divieto, 
gridando: meglio ch’io non fossi nato! 
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NELLA SIEPE. 


D AL margine sobbalza in un suo frullo 
uno sperduto scricciolo ne l’aria 

e a brevi svoli, salti di fanciullo, 

cerca qual siepe sia più solitaria. 


Più d’una penna ai graffi de le spine 
ispide cede, eppur ripensa lieto 

ne la sua povertà, scosse le brine 

e il capo sotto l’ala, a un suo segreto. 


Si cela a gli occhi dei grifagni, solo 
che qualche foglia trovi o inserti stecchi, 
e a lui, piccino tanto, un vermicciolo i 
nessuno invidia e lasciano che becchi. 
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NEBBIA. 


Nina van lente l’ore, vecchie nonne, 
non svelte ancelle, attendo se m’appaia 
l’alba a le imposte, fra le coltri insonne, 
e il gallo oda cantare alfin su l’aia. 


Muovo ai colli ove resta la pannocchia 
con nel fogliame un secco crepitio, 

e, visto come, presso a la parrocchia, 

la sua meridiana a solatio 


si celi fra le nebbie e al tutto scordi 
il tempo che non segna, il cuore oppresso, 
penso che guai se un dì senza ricordi 
sopravvivessi, immemore, a me stesso. 
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L’OSPITE. 


No il grillo dei prati, l’altro, quello 
che su filari e pergole misura 

il ritmo del suo lento ritornello 

che piange la stagione moritura, 


accompagna l’autunno in sepoltura, 
così, da lamentoso vecchierello, 

e quando il gelo i ruscelletti indura 
si fa del focolare un rieco ostello. 


E lì, ne le serate, mentre fiocca, ) 
grato a gli ospiti suoi che l’hanno accolto, , 
l’esile corda a ricrearli tocca. 


Stanno essi, il dì ch’ivi si spegne in pace, 


sospesi in cuore, taciti, in ascolto 
del canto che si affioca in sin che tace. 
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paLLe INEDITE 


(1937) 





VECCHIO NARCISSO. 


N E l’inverno de gli anni a un tenue fuoco 
di ricordanze il cuore, ecco, si scalda: 
capanna solitaria su la falda 

del monte a un sole di gennaio, fioco. 


E non fuggo la morte, nè la invoco, 
ma non so opporle integra anima salda 
e, nel silenzio — neve che si sfalda — 
tremo di lei se un uscio apresi roco. 


— Non tu vinci la morte, essa ti vince — 
mi dico allora — se al suo cieco abisso 
non fermi il tuo pensiero, occhio di lince. — 


Ma, benchè non isperi altr’ore liete, 


pur pieno ancor di me, grigio Narcisso, 
sto a specchio de la morta acqua di Lete. 
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ANCORA UN POCO. 


Na più con Sirio ne la sonnolenza 
che la cicala querula asseconda 

giace la valle: come una parvenza 
tacita, intorno il vipistrello ronda. 


Era di ieri la stagione piena, 

e nei pomarii e ne le vigne pingue; 
di ieri, e vedo, ma non senza pena, 
come tanta ubertà presto si estingue. 


Il tuono, che balzò qual cervo in rotta 

di clivo in clivo, or verso il mare assume 
una profonda voce che rimbrotta 

con sordi brontolii d’irato nume. 


Mi ricantuecio come in una nicchia, 

mentre il tuono si fa sempre più roco, 

e grido al cuore: — picchia, picchia, picchia! 

Ma poi, in tono sommesso: — ancora un poco. — 
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Il crepuscolo cede, cede e scroscia 

non so da quale campanile l’ora; 

il corpo in ogni fibra mi si affloscia, 

sì che balbetto a stento: — un poco ancora! — 
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A NOVEMBRE. 


li sonno ai pingui verri ne le arelle 
rompe il norcino e al gregge, ne l’ovile, 
trema il tonduto dorso a fior di pelle, 


che ormai il garbino penetra sottile, / 
sì che al mendico stanco a notte un 
sembra di piume il rustico fienile. 


Già la stagione, pallida a l’aspetto, 
vedo ritrarsi in un silenzio grave 
che sui campi si stende e su ogni tetto; 


e al margine dei solchi, in cui le flave 
ariste mareggiavano, non odo 
che il suon di poche al vento aride fave. 


I pensieri mi cadono ora a modo 
di queste vizze foglie e che sì tosto 
sien tanti anni trascorsi non mi rodo, 
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ma sul confine de la vita sosto 
come sul campo, l’anca indolenzita, 
fa l’aratore che sul monte opposto 


nota scomparso il sole, eppure incita, 
dopo una sosta, i bovi e sferza e grida, 
che vuol vedere l’opera fornita, 


benchè il fumido desco assai gli arrida. 
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VECCHIO SOFA. 


= le tracce d’un suo tempo morto, 
ne la penombra, il piccolo tinello, 
con il sofà di cuoio unto e ritorto; 


vi dorme il bimbo su come un fardello, 
dopo contesa al sonno invan la cena 
che di mente gli uscia, sordo a ogni appello. 


Cenano gli altri, rischiarati appena — 
da una lucerna fumida e riarsa: 
commensali già grigi o in età piena. 


La smunta avola, allora, ricomparsa 
in mezzo ai suoi da lontananza ignota, 
tremulo il capo e di parole scarsa, 


dice: — Il bimbo dal sonno niuno scuota — 
tremulo il capo nel suo no tenace. 
Mano a mano il tinello ecco si svuota 
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e sola resta l’avola che tace 
curva sul bimbo in un gran sogno immerso 
di un evo spento e di una spenta pace. 


» 


Il corpicino di sudore asperso 
prende ella in seno, piano, che non pianga, 
dopo chiuse le imposte al vento avverso, 


e, piano, che il suo sonno non si franga, 
lo stende sul lettuccio onde più fitto 
nel sogno di un’età morta rimanga; 


e a chi si appressa, il dito al labbro: — Zitto! — 
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FOCOLARE SPENTO. 


Misosini or ora, 0 già da un tempo oscuro, 
taciti presso al freddo focolaio 
che più non dà riverberi sul muro? 


A uno schioccar di frusta del mugnaio, 
che chiami a l’uscio, tendono gli orecchi 
come una volta, ai tempi de lo staio; 


e, freddolosi, aspettano i più vecchi = 
che la fantesca porti una fascina 
o sterpi, almeno, d’erica, risecchi. 


E l’uno mostra scuotersi la brina 
qual cacciator che torni e assai si stizzi 
vedendo senza vampi la cucina; 


l’altro fa l’atto di chi il fuoco attizzi, 
o si stropiccia sopra il mattonato, 
le mani come su flagranti guizzi. 
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Se non che tutti in me, ospite ingrato, 
sospettano, tra il cruccio e lo sgomento, 
uno spettro o uno spirito dannato 


che vuole il loro focolare spento. 
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FORNO DI CASA, 


DI bocca aperta invano t’è rimasta, 
se il pane per le fauci tue roventi 
sotto il tuo tetto più non si rimpasta, 


forno di casa, dopo tanti eventi 
rimasto con la bocca come quella 
dei morti aperta in non espressi accenti. 


Il ciuco nano, cui facea da sella 
il sacco, sempre il sabato mattina 
era aspettato da la brigatella 


dei bimbi cui tardava la farina 
del pane bianco e più l’altra del bigio 
che si addolcia de l’uva sultanina; 


ed il sorto tra i bimbi aspro litigio 
su chi saggiar dovesse il primo pane 
solvea l’austerità d’un capo grigio. 


142 





— Ce n'è ce n’è per tutti! — le campane 
dai colli intanto e per le piagge apriche . 
or vicine gridavano or lontane. 


Auree ancora ondeggiavano le spiche 
su questi campi o a sagoma di croce 
allinéate stavano le biche, 


ma su tutto insistea la bronzea voce. 
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SU L’AIA. 


logi fante, con l’acceso suo lumino, 
traverso l’aia affrettasi ove il vento 
volge, come fra ruote di mulino, 


le foglie ond’è gremito il pavimento, 
le foglie secche, e a lei mozza la voce 
che, rientrando, col lumino spento, 


balbetta — e si fa il segno de la croce —: 
— C'è il demonio laggiù! — Ma la famiglia 
ride, attesa a la cena che si cuoce. 

Ma un bimbo già non rise, e se si sbriglia 
notturno il vento, or, ne la sua vecchiaia 
solo egli in villa, non si meraviglia 


che il demonio ci sia laggiù ne l’aia. 
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DI UN ARCOLAIO. 


N che fitte stende le sue nubi 
in cuore mi lasciò di un naspo arguto 
come un lagnio di tortora che tubi. 


Su questi colli, a piedi del diruto 
castello, ecco il suo tetto, ma girare 
in esso più non s’ode il naspo, muto. 


Del sole a monte, ora, sul limitare 
di casa ardono già gli ultimi sprazzi 
come di festa i ceri su l’altare. 


Lo stagno è là, che l’anitra vi guazzi, 
e son le pioppe quali al tempo gaio 
dei primi rumorosi miei sollazzi, 


le pioppe che al ronzio de l’arcolaio 
attendono, così, meravigliate 
di me che dopo tanti anni riappaio. 
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Da un vano a l’altro, allor, de le merlate 
torri improvvisa s’affacciò la luna, 
monacella pudica tra le grate, 


quando, quete le vie senz’orma alcuna, 
l’ultima volta, sotto l’erma mole, 
tra le dimore, dolce, da quell’una 


a me giunse il ronzio ch’ora mi duole. 
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I CINQUE LARICI. 


o. cinque i larici sul balzo, 
essi al cui rezzo stetti tante volte, 
fanciullo, insieme a un villanello scalzo 


che sparse oche pascea de l’erbe folte; 
ma, piene il gozzo e attonite a ogni intoppo, 
sul vespro a casa le spingea raccolte. 


Di cinque uno rimane, e con un groppo 
di pianto me a quell’uno paragono, 
che certo si ricorda ormai da troppo 


tempo che i suoi compagni più non sono, 
ma non oblia quanto con loro visse, 
nè le bufere oblia che, sotto il tuono 


o le nevi, sostenne, in mille risse, 
nè come l’uno a l’altro al primo raggio 
del sole il proprio giubilo ridisse. 
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Ricorda anche il fanciullo un po’ selvaggio 
d’allora, forse, e il villanello e quelle 
oche sue sparse che spingea al villaggio 


sul vespro, piene il gozzo di mortelle 
ond’erano copiose le folt’erbe: 
tutto ricorda, anche le cose belle 


che a chi solo restò tornano acerbe. 
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QUIETE IN COLLINA. 


Doro e randagio in questo colle, a l’ermo 
suo cimitero, chiuso da la breve 
cinta del muricciolo, mi soffermo. 


Ben si direbbe che non pesi, lieve, 
sui morti suoi la terra, e la sua pace 
dolce infondere un senso che si beve. 


Non domina un silenzio sì tenace, 
che tra le croci spoglie di ghirlande 
non trepidi un bisbiglio che già tace, 


il bisbiglio sommesso di chi scande 
un segreto a l'orecchio a cui si accosta, 
il bisbiglio che forse a le domande 


de l’uomo eterne dà la gran risposta, 
e chi la dà, fra queste umili fosse, 
giace ne la più umile e riposta. 
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Di sul pendio, quasi un recesso fosse 
d'ombra, ne le calure il cimitero 
posa, così, senza ventose scosse; 


senza rumore alcuno, e il suo pensiero, 
che non tentenna, resta tutto assorto, 
come vedesse aperto ogni mistero 


e già ogni ospite suo fosse risorto. 
Presso al meriggio, in questa sua quiete 
obliviosa di tranquillo porto, 


ode lontani cori oltre le mete 
terrestri, estasiato — cori forse 
diffusi su dai campi ove si miete — 


nè d’altro, nè di me certo si accorse. 
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CR GIRARDINI nacque a Udine il 28 ottobre 1858 da una 
di quelle famiglie borghesi dell’800, nelle quali il livello intellet- 
tuale si affina nei discendenti. Il padre, Felice, ingegnere, titolare 
di un'azienda delle Assicurazioni Generali di Venezia, morì gio- 
vanissimo e la vedova, Luigia Perissini, rimase sola con tre fi- 
glioletti ancor teneri, il primogenito Giuseppe, Emilio e Rosa. Co- 
raggiosa e provvida donna, non si perdette d’animo. Riuscì a man- 
tenere per sè e per i figli l'agenzia d’assicurazioni e, mentre Giu- 
seppe percorreva gli studî classici e universitari, Emilio dovette 
rinunziare alle pubbliche scuole per dedicarsi interamente all’a- 
zienda paterna. 

Il giovinetto nascondeva però una innata vocazione per le 
belle lettere e la poesia, e si diede così, senza alcuna guida, a leg- 
gere nella vecchia biblioteca di famiglia. Fu allora che quella voca- 
zione gli si rivelò appieno, e ben presto le ore notturne lo videro 
curvo sui libri a cui si applicò con metodica tenacia. I classici no- 
stri, maggiori e minori, dalle origini in poi con assiduo amore 
studiò; quindi più vasti orizzonti lo attrassero, ed egli si rivolse 
con vera ansia di scoperta ai greci, da cui ci diede poi tradotti 
alcuni fra i maggiori capolavori, ed ai latini e, finalmente, alle 
grandi letterature e poesie straniere, specialmente la francese e 
l'inglese, che predilesse e delle quali ci diede pure importanti saggi 
e versioni. 

Frattanto Giuseppe esordiva e si affermava splendidamente 
nel foro come avvocato di grande nome e nella vita politica na- 
zionale come deputato di Udine, 
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La madre morì nel 1908 e lasciò nei figli un vuoto incolma- 
bile. I due fratelli, diversi per temperamento, ma di ingegno ugual- 
mente fervido e alto, vissero anche di poi sempre insieme e, ac- 
canto ad essi, compagna inseparabile, visse pure la sorella Rosa, 
dolce figura di donna che Emilio spesso ricorda nei suoi versi 
(« La mela » in Chordae cordis). 

I tre fratelli amavano nella stagione estiva soggiornare a lungo 

nella campagna friulana e le serene ville di Fagagna e di Cico- 
nicco, il borgatello rustico di Ruri e di Chordae cordìîs a piedi del 
castello di Villalta, ricordano ancora i geniali convivî e i riposi 
di essi e dell'avvocato Emilio. Nardini, amico fraterno, spirito col- 19 
to e geniale, poeta friulano "degno “continuatore della migliore tra- 
dizione vernacola che | fa capo allo Zorutti. 
“ “Nell’invasione nemica, che straziò la sua terra e il suo cuore, 
Emilio Girardini soggiornò a Roma insieme con i suoi compagni 
fedeli, mentre il fratello Giuseppe, ardente interventista, era chia- 
mato ad alti compiti politici : * Presidente del Fascio parlamentare 
di difesa nazionale, Alto Commissario per i profughi di guerra, 
Ministro per l'assistenza militare e le pensioni di guerra, e, come 
rappresentante del Friuli invaso ma non dòmo, quasi simbolo della 
riscossa nazionale. 

Ritornato nell’amato Friuli, nel 1921 gli morì la sorella, 
mentre Giuseppe ricopriva con grande prestigio ed energia la ca- Ra 
rica di Ministro delle Colonie; e poi i due fratelli, rimasti soli con 
l’avvocato Nardini, senza la sorella, realizzarono il sogno di una 
loro villetta in Tricesimo. Sogno breve, subito spezzato, chè non 
più di due mesi appresso ivi si spense, nell'ottobre del 1923, Giu- 
seppe, destando unanime rimpianto, non soltanto friulano, ma na- 
zionale. (Cfr. « Ritorno » ne / canti della sera). 

La piena giornata del poeta non è ancor chiusa. Benchè gli 
spiriti a lui congeniali siano partiti e benchè il difetto alla vista 
lo lo privi ormai quasi del tutto del vivo aspetto della sua terra, non 

gli è venuto meno per questo il vigore dello spirito e la luce interna 
dell’ispirazione; anzi da tutto ciò egli ha attinto virile conforto di 
certezze supreme e una più calda umanità. 
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